교실 뒤편 벽에는
나의 새끼손톱만 한 금이 하나 있다.

처음엔 아무도 눈치채지 못했다.
너무 작아서,
그냥 지나쳐도 되는 흔적이니까.

하지만 금은 알고있다.

한 번 생긴 틈은
조용히 누구도 모르게 자라난다는 것을.

어느 날,
빛 한 줄기가 그 틈으로 스며들고,

바람 한 점이 드나들고,

마침내 굳게 닫혀 있던 벽은

벽이기를 포기한다.

세상도 그랬다.

누군가는 작은 목소리를 냈고,
누군가는 그 목소리에 귀를 기울였다.

금 하나쯤이야 하며 지나쳤던 사람들보다,
그 작은 틈을 끝까지 지켜 낸 사람들이
아침을 먼저 맞았다.

나는 이제 안다.

세상을 바꾸는 것은
처음부터 거대한 문이 아니라,

쉽게 지워질 것 같았던
가느다란 금 하나였다는 것을.